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LE DOSSIER  |  Bibliothèques vivantes
Traditions orales des populations
des hauts plateaux du Sud indochinois
à l’époque coloniale
L
’Indochine française est composée de cinq 
pays : le Laos, le Cambodge et les trois régions 
vietnamiennes, le Tonkin, l’Annam et la 
Cochinchine. Occupée par la France dès 1859 
avec la prise de Saigon, la colonie s’agrandit 
grâce à l’instauration des protectorats sur le Cambodge 
dès 1863, puis sur l’ensemble du Vietnam en 1884, et 
enfin par l’incorporation du Laos en 1893. L’Indochine 
se caractérise donc comme un territoire disparate, 
constitué par un conglomérat d’États présentant peu de 
liens entre eux. Mais ce qui frappe surtout les visiteurs, 
les colons, les explorateurs et les missionnaires, c’est 
la forte disparité du territoire indochinois, tant sur le 
plan physique qu’humain. Ainsi l’Indochine se présente 
comme une terre de contrastes : contraste géographique 
tout d’abord avec une étroite plaine côtière intensément 
mise en valeur, les hauts plateaux centraux et le Truong- 
Son (Cordillère annamitique) – dernier contrefort 
himalayen qui s’adoucit vers la cuvette du Cambodge 
et plonge de façon abrupte sur l’étroite bande côtière 
vietnamienne –, qui se définissent comme insalubres, 
domaines de la forêt tropicale ; contraste de peuplement, 
avec les territoires historiques du Vietnam densément 
peuplés, notamment les deltas du Fleuve Rouge et du 
Mékong, face aux hautes terres centrales presque vides 
d’habitants ; contraste ethnique : aux plaines, peuplées 
de populations homogènes tels les Vietnamiens ou 
les Khmers dans la cuvette du Mékong, s’opposent 
les hauts plateaux et les massifs montagneux qui 
comprennent une multitude d’ethnies, dont certaines ne 
sont constituées que de quelques centaines d’individus, 
parlant différentes langues souvent éloignées les unes 
des autres. Ces peuples se rattachent à deux grandes 
familles linguistiques : la famille austro-asiatique 
ou môn-khmère à l’instar des Bahnars, cohabitant avec 
la famille austronésienne d’origine indonésienne comme 
les Jarais 1.
Relevons en outre le contraste politique : les Vietna-
miens, profondément sinisés, ont organisé un empire sur 
le modèle chinois, alors que les Cambodgiens ont déve-
loppé un vieux royaume d’influence indienne, tandis que 
les Laotiens, de leur côté, conservent deux royautés tribu-
taires du Siam. Ces vieux États s’opposent encore une 
fois aux populations des hauts plateaux ou hautes terres, 
appelées Montagnards, qui n’ont développé aucune struc-
ture étatique et vivent selon le mode tribal. Enfin, et c’est 
le plus important pour nous, il y a un contraste au niveau 
de la connaissance de l’écriture : si les Vietnamiens, les 
Khmers et les Laotiens maîtrisent l’écrit, ce qui signifie 
qu’ils conservent des annales et des archives, en revanche 
les peuples du centre de l’Indochine ignorent totalement 
son usage. Ils ont donc développé, par compensation, 
une riche tradition orale. Cette culture orale est recueillie 
dès l’époque coloniale par les missionnaires catholiques 
et les explorateurs français. C’est à partir de textes 
et de témoignages de l’époque que nous allons présenter 
la « bibliothèque » des Montagnards. Pour simplifier la 
démonstration, nous ne travaillerons que sur quelques 
ethnies : les Bahnars, les Jarais et les Rhadés.
 Mission Pavie : Indo-Chine 1879-1895
Paris : Ernest Leroux, 1900, p. 337 (coll. BNU)
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aux subtilités des coutumes des Montagnards dans le 
but de gagner les cœurs à l’Évangile. C’est pourquoi, en 
véritables ethnologues, les missionnaires vont collecter 
des informations sur les traditions orales, notamment les 
légendes, de ces populations afin de mieux les compren-
dre et de cerner leurs croyances 3.
Les Bahnars et leurs voisins possèdent une panoplie 
variée de proverbes et de sentences qui règlementent la 
vie quotidienne, que les missionnaires comparent, non 
sans malice, aux Proverbes de la Bible. Leurs thématiques 
sont toujours les mêmes : des éléments naturels, des 
animaux, la référence à la récolte. Mais la culture orale 
des Montagnards leur demande un effort considérable 
de mémorisation car la transmission de ces adages se 
fait d’une génération à l’autre. Le père Jacques Dournes 
note avec raison que pour ces « peuples analphabètes, la 
Tradition entendue et la parole qui la reproduit ont une 
valeur d’argument correspondant à celle des imprimés 
chez ceux qui lisent » 4. Citons deux maximes bien em-
blématiques : « Ne forge pas la faucille avant l’époque de 
la moisson » (À chaque jour suffit sa peine) ; « L’éléphant 
s’esquive par la droite, le rhinocéros par la gauche » (il 
faut reconnaître les manières d’un chacun pour savoir le 
prendre).
Ce qui frappe le plus l’esprit des pères est l’impor-
tance que les Bahnars accordent aux serments oraux et, 
surtout, au respect de la parole qui s’ensuit. Le père Émile 
Kemlin décrit parfaitement le fonctionnement du contrat 
d’alliance. Il s’agit d’un contrat oral contracté entre deux 
individus dans le but de sceller une amitié, d’éviter tout 
conflit. Le voyageur de passage, qui, en général, bute 
sur la méfiance exacerbée, voire l’hostilité, des villageois 
contre tout ce qui vient de l’extérieur, a intérêt à engager 
ce genre d’alliance. En devenant ami avec un villageois, il 
entre dans sa famille et obtient des avantages tels qu’une 
portion de riz et une natte pour se coucher. Ces contrats 
d’alliance, véritables piliers de la tradition orale des Mon-
tagnards, sont accompagnés lors de la cérémonie par un 
poulet et une jarre de vin. Cette célébration confirme 
l’acte auquel les deux contractants doivent se soumettre. 
Puis les deux nouveaux amis récitent la formule ances-
trale suivante, transmise de génération en génération : 
« Acceptez que tous deux offrions du vin et une poule 
pour nous appeler pô. Que les esprits des monts nous 
conservent ! Que les esprits des fleuves nous gardent en 
bonne santé ! Que nous atteignions la longévité ! […] 
Venez, esprits, buvez et mangez les premiers ce vin et ce 
foie de poule ; nous boirons après » 5.
Ces serments mi-religieux sont suivis par une beuverie 
qui scelle officiellement l’alliance. Ces usages répétés 
Mais tout d’abord, il faut préciser que ces populations 
des hauts plateaux indochinois ne vivent pas isolées 
de leurs voisins. Elles sont entrées très tôt en rapport 
avec leurs voisins vietnamiens et khmers. Ceux-ci, 
plus évolués, ont considéré ces habitants comme des 
primitifs. Ainsi les Vietnamiens les désignent sous le 
terme péjoratif de Moi qui se traduit par « sauvage », 
mot qui sera très souvent repris par les auteurs français 
de l’époque coloniale. Les Khmers les nomment Phnong 
et les Laos Kha, vocables signifiant la même chose. 
En revanche, nous opterons pour l’expression de 
« Montagnards » plutôt que pour celle de « minorités 
ethniques », terminologie trop connotée politiquement 
car utilisée par les États vietnamiens et cambodgiens. 
Mais c’est surtout la crainte qu’inspiraient ces peuples 
aux Viets des plaines qui se méfiaient de leur magie 
supposée, de leur mode de vie souvent nomade à l’ombre 
des forêts et de leur supposée violence 2, qu’il faut retenir. 
La cohabitation entre villageois vietnamiens des marges 
de l’empire et les Montagnards était souvent difficile. 
Parfois, des marchands vietnamiens sans scrupules 
brutalisaient ces populations. En contrepartie, certains 
groupes de Moi se vengeaient en razziant les villages 
vietnamiens proches de leur territoire et en emmenant de 
nombreux captifs avec eux pour les réduire en esclavage. 
En un mot, pour les Vietnamiens, ce sont des barbares. 
De plus, le côté « repoussoir » de ces populations 
est accentué par la peur qu’inspire la montagne aux 
Vietnamiens. Peuple des plaines et des deltas, il leur 
répugne de vivre en altitude. D’après les traditions 
orales du Vietnam, le massif montagneux est le refuge 
des mauvais esprits, ces derniers se manifestant par les 
maladies telles que la fièvre des bois. En outre, ces zones 
d’altitude ne sont-elles pas le domaine du tigre, à la fois 
redouté et vénéré, que les Vietnamiens nomment par 
respect ông cop (« Monsieur Tigre ») ?
Si les Vietnamiens ne s’aventuraient guère au cœur 
des hauts plateaux, ce ne fut pas le cas des Français. Les 
premiers d’entre eux à entrer en contact avec les Monta-
gnards sont les missionnaires catholiques de la Société 
des missions étrangères de Paris. Fuyant les persécutions 
antichrétiennes orchestrées par les empereurs vietnamiens 
Thieu Tri et Tu Duc, le père Pierre Dourisboure fonde 
en 1852, dans les hauts plateaux centraux, Kontum ou la 
Mission des Bahnars, dans le but d’évangéliser le peuple 
bahnar. Ces ecclésiastiques doivent faire preuve de 
respect pour les croyances populaires tout en manifes-
tant une forte capacité d’adaptation à leur nouvel envi-
ronnement culturel. Ils vont donc s’acculturer en partie à 
l’élément bahnar, en adoptant leur langue et en s’ouvrant 
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de l’alcool choquent les missionnaires qui, au nom 
de la morale chrétienne, tentent d’en interdire l’usage 
aux Bahnars convertis au catholicisme. À un niveau 
supérieur, on trouve l’alliance avec le sang, contrat plus 
fort, qui se met en place uniquement si on suspecte le 
futur ami ou allié d’une probable trahison. On vide un 
poulet de son sang que l’on recueille dans un bol. Celui 
qui préside la cérémonie s’entaille alors l’index et laisse 
couler son sang dans ledit bol. Après avoir ajouté d’au-
tres élixirs et procédé à plusieurs formules, on donne 
à boire au futur allié son contenu. L’alliance du sang 
suppose que l’amitié nouée est indéfectible et qu’elle 
impose une entraide sans faille si l’un des alliés doit être 
attaqué par un quelconque ennemi. Afin de
faire cesser leurs incursions belliqueuses
à Kontum, le  père Jean-Baptiste 
Guerlach contracta le serment du 
sang avec les Sedangs, popula-
tion voisine des Bahnars en 
1887 6. Dès lors, les Sedangs, 
respectant la parole liée au 
contrat, s’allièrent avec les 
Bahnars et les missionnaires 
formèrent une Confédéra-
tion des Bahnars-Sedangs, 
prémices d’un État dans la 
région. Mais malheur à celui 
qui briserait ce serment ou se 
singulariserait par un compor-
tement irrespectueux lors de la 
cérémonie. Les explorateurs Prosper 
Odend’hal et Henri Maître le payèrent 
très cher : le premier fut assassiné en 1904 
par des Jarais – dont la réputation de farouches guerriers 
dépassait largement la région des hauts plateaux –, qui 
n’auraient pas apprécié les gestes déplacés et l’attitude de 
l’explorateur. Quant au second, il fut tragiquement tué 
en 1914 par un groupe rebelle de Montagnards qui refu-
saient le dialogue.
Ces serments importants se retrouvent en fait dans 
le « Code des Bahnars », sorte de code pénal oral où les 
légendes se mêlent à un droit coutumier rigoureux. La 
justice est symbolisée par l’oiseau, animal vierge de tout 
mensonge et d’une honnêteté irréprochable. Il n’y a rien 
d’étonnant à ce qu’un animal s’anthropomorphise : les 
Montagnards ne distinguent pas l’âme humaine de celle 
des animaux. Elle est mise sur un même pied d’égalité, 
au grand dam des missionnaires qui luttèrent violem-
ment contre cette croyance. Pourtant, l’oiseau dans la 
mythologie des peuples du Sud indochinois représente le 
conseiller, l’aide providentielle dans une situation mal-
heureuse ou celle qui informe et guide ceux qui se sont 
égarés dans leur vie. De multiples chants glorifient cet 
animal et le rendent populaire auprès des jeunes généra-
tions. Le plus connu et le plus respecté des oiseaux, celui 
que les légendes louent pour ses qualités de justicier, est 
le börling ou l’oiseau-juge. De nombreux récits accom-
pagnent ses exploits :
« Autrefois Loe était un grand endetté ; le matin il 
payait une dette, le soir il en remboursait une autre ; il 
n’avait jamais fini d’avoir des dettes. Alors qu’il allait 
justement s’acquitter envers un créancier, il rencontra 
l’oiseau börling qui lui tint ce langage : « Ô mon pauvre 
Loe, tu es bien fatigué de rembourser sans 
cesse ce que tu dois ; les hommes ne 
savent donc pas rendre la justice que 
les dettes retombent toujours sur 
toi ! Que celui qui a tué paie les 
buffles ; que l’empoisonneur 
donne six buffles […]. Ainsi le 
börling enseigna au début » 7.
À la fin du conte, l’oiseau-
juge devient silencieux, suite 
au Déluge que nous étudierons
plus loin, et transmet son savoir
à des hommes qui rendent 
la justice selon ses préceptes. 
Le börling n’est en fait qu’un 
transmetteur de progrès, un ini-
tiateur à la justice.   
   Une autre légende, où un animal 
bienfaiteur guide l ’Homme vers le 
progrès, est celle du lapin de garenne. Vivant 
parmi les herbacés, le lapin a transmis aux Montagnards 
les remèdes médicaux des plantes. Là aussi, une fois sa 
science inculquée aux hommes, le lapin de garenne perd 
la parole et se mure dans le silence, laissant le soin aux 
humains de se transmettre de génération en génération 
cette découverte.
Le buffle, animal de compagnie et surtout outil de 
travail pour les rizières, est vénéré comme un dieu par les 
populations des hauts plateaux. Bête utilisée pour les sa-
crifices religieux, le buffle est surtout regardé comme un 
homme dans les légendes et les récits de ces peuples. Il 
est le personnage familier des villageois, mais également 
le héros de nombreuses histoires. Lors de son sacrifice, 
on partage sa viande et on la consomme en communion. 
Son sang symbolise l’alliance sacrée des hommes avec les 
esprits.
La Tradition entendue
et la parole qui la reproduit
ont une valeur d’argument
correspondant à celle des imprimés 
chez ceux qui lisent.
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Cette perception du sacré dans toute chose, dans tout 
élément naturel et espèce vivante, nous fait dire que les 
Montagnards sont extrêmement religieux ; ne voient-ils 
pas des esprits, les Yang, partout dans la nature autour 
d’eux ? Contrairement à ce qu’affirmaient les premiers 
missionnaires dans les années 1850, disant que les 
Bahnars, païens, vivraient sous l’emprise de « terreurs 
superstitieuses » 8, leurs confrères de la première moitié 
du 20e siècle modérèrent leur discours en reconnaissant 
la croyance en un Être suprême, appelé Ndu. Dans le pan-
théon montagnard, Ndu est un esprit immatériel. C’est 
lui qui a donné aux hommes la nourriture. Ainsi, selon 
la légende, c’est lui qui surveille la pousse du riz. Mais 
la fourberie des hommes l’a rendu colérique et, selon la 
tradition orale des Montagnards, il a provoqué un déluge. 
Cette inondation catastrophique serait responsable de 
la fin de l’harmonie qui régnait entre les hommes, les 
Yang et les animaux qui parlaient et vivaient de la même 
manière que les autres espèces vivantes. Alors, nous dit la 
légende, « l’océan grossit, envahit les terres et ce fut une 
inondation qui couvrit tout et détruisit tout » 9. Les Yang 
se réfugièrent dans la terre et dans les éléments naturels 
et les animaux cessèrent de parler. Quant aux hommes, 
ils disparurent tous sauf un couple. Suite à cette cala-
mité, les Montagnards vénèrent et craignent particulière-
ment la nature, les astres, le tonnerre, la foudre où s’abri-
tent les esprits. Le père Émile Kemlin affirme qu’une 
légende bahnare considère que le soleil et la nuit sont des 
sœurs rivales 10. À la nuit de la pleine lune, les hommes 
se rassemblent pour réciter et chanter les légendes des 
traditions orales ; c’est une soirée religieuse et propice 
à la prospérité. Quant au Ciel et à la Terre, ils forment 
un couple harmonieux. Néanmoins, selon les récits reli-
gieux, la Terre est l’essence de la vie, c’est la Mère nour-
ricière qui engendre tout, plantes, animaux, hommes. On 
lui voue un culte particulier. Enfin, signalons encore les 
arbres sacrés à l’instar du banian, qui, d’après les contes, 
est symbole de longévité. Mais plus généralement, la tra-
dition orale enseigne que tout arbre, toute pierre est sus-
ceptible d’abriter un génie. C’est alors que le Montagnard, 
voyant une pierre à forme étrange ou un tronc d’arbre, 
se tiendra respectueusement à l’écart, sachant que ces 
éléments abritent un génie. N’y a-t-il pas une similitude 
flagrante avec les neakta cambodgiens et la multitude de 
génies qui peuple et hante la campagne vietnamienne ?
Le deuxième groupe de Français qui entre en contact 
avec les Montagnards des hauts plateaux du Sud indo-
chinois est constitué d’explorateurs, et ce dès les années 
1860. Ces explorations lancées en remontant le Mékong 
devaient assurer aux Français un débouché commercial 
éventuel vers le sud de la Chine, soustraire le Laos à l’in-
fluence siamoise, leur permettre d'effectuer des fouilles 
archéologiques dans la forêt cambodgienne et d’intégrer 
dans l’administration de l’Indochine coloniale la « tache 
blanche » que formaient encore les hauts plateaux cen-
traux, et ce même au début du 20e siècle. En outre, il était 
urgent de trouver des zones climatiques plus salubres 
afin d’y encourager la colonisation et de permettre aux 
colons et aux fonctionnaires de fuir la touffeur saïgon-
naise. Ces missions d’exploration étaient composées 
d’hommes au profil hétérogène : militaires, médecins, 
archéologues ou administrateurs coloniaux. À l’instar 
des missionnaires catholiques, ces explorateurs vont se 
muer en ethnologues, philologues ou linguistes lors de 
leur rencontre avec les Montagnards. Mais la comparai-
son s’arrête là ; si les pères s’intéressent davantage à la 
spiritualité de ces peuplades et au salut de leurs âmes, 
les explorateurs en revanche préfèrent axer leurs études 
sur l’origine ethnique et la sociologie des populations des 
hauts plateaux. D’où viennent ces Moi ? Cette question 
taraude les scientifiques qui ne sont, du reste, pas d’ac-
cord. Pour les uns, les Montagnards sont des autochtones 
de l’Indochine d’avant la déferlante mongoloïde en prove-
nance de Chine et l’arrivée des Khmers. Organisés en îlots 
isolés, ces autochtones auraient des liens très étroits avec 
les Mélanésiens et les Negritos des Philippines. D’autres 
estiment qu’ils sont un sous-groupe indonésien, donc 
également originaires du Pacifique, alors que plusieurs 
linguistes leur donnent une filiation provenant du sud 
de la Chine. Pour remédier à ce problème, nombre d’ex-
plorateurs vont étudier les langues des ethnies rencon-
trées sur leur chemin et noter sur un calepin des mots 
de vocabulaire. On tentera alors d’établir des similitudes 
avec les groupes voisins. D’aucuns recueilleront les légen-
des orales ayant trait à l’origine de ces peuples. Mais cette 
entreprise se révélera décevante car les Montagnards ne 
connaissent pas l’écriture et sont incapables de situer 
chronologiquement des événements historiques, à l’instar 
des Vietnamiens qui consignent leur longue histoire dans 
des annales, corroborées par les témoignages des voya-
geurs chinois qui se rendent dans les États indochinois 
au fil des siècles. 
La première mission d’exploration est celle de Doudart 
de Lagrée qui remonte le Mékong en 1866 11. Elle se révèle 
décevante, le fleuve n’étant pas navigable au-delà du 
Cambodge, et ses membres ne collectent aucune in-
formation sur les traditions orales des populations du 
centre de l’Indochine. En revanche, le médecin et explora-
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teur Jules Harmand a plus de chance. En 1877, il devient 
en effet le premier Européen à franchir le Truong-Son 
(Cordillère annamitique) qui sépare le Laos du Vietnam. 
Mais plus préoccupé de mesurer les individus rencontrés 
et d’analyser la longueur de leur crâne grâce aux instru-
ments anthropométriques, il néglige la culture orale et 
les traditions ancestrales des habitants du centre du Laos. 
Il remarque néanmoins que les habitants d’un village 
sont terrifiés à l’idée de couper un arbre. Leur croyance 
ancestrale explique qu’il est habité par le génie des eaux 
qui ne doit en aucun cas être dérangé, sous peine de 
cataclysme 12. Cette tradition orale se manifeste par des 
prières d’imploration à genoux, mêlées de formules. Plus 
tard, installé dans le village khâ de Kon-Khèn, Harmand 
ne comprend pas la signification religieuse du comporte-
ment de son hôte : ce dernier prie devant un autel, sans 
doute celui de ses ancêtres, en récitant une prière que 
lui dicte un autre villageois. Dans la tradition orale de ce 
village, l’intrusion à domicile d’un étranger peut en effet 
susciter la colère des esprits… 13
Il faut attendre la mission Pavie, qui se déroule de 1879 
à 1895, pour que les Français s’intéressent réellement à 
l’étude des populations du centre de l’Indochine. Dirigée 
par Auguste Pavie, consul et explorateur, cette mission 
est composée d’un équipage scientifique de qualité, 
encadré par des militaires. Le Laos est exploré, les pla-
teaux du centre du Vietnam sont visités et le capitaine 
Cupet se rend à la « Mission des Bahnars » à Kontum. Il 
a l’intention de rencontrer le Sadète 14, sorcier des Jarais, 
dont l’influence spirituelle est immense sur les hauts 
plateaux. En réalité, il y a deux Sadètes : celui du Feu, le 
plus terrible, et celui de l’Eau. Des légendes déformées 
sont colportées à leur sujet, qui accentuent le mystère 
de leur personne. De plus, les Montagnards dissuadent 
les voyageurs de passage de les rencontrer, afin de con-
server intacte leur aura mystérieuse. Mais ce qui est 
intéressant, c’est leur similitude frappante avec le dieu 
hindou Indra. En effet, le Sadète du Feu possède comme 
la divinité de l’hindouisme une épée enfermée dans une 
gaine. La légende affirme que s’il tire la lame de quelques 
centimètres, le soleil se cache et les hommes, ainsi que 
les animaux, tombent dans un profond sommeil. Enfin, 
s’il sort l’épée du fourreau, c’est la fin du monde 15. Quant 
au Sadète de l’Eau, la légende qui l’entoure clame qu’il 
peut provoquer un déluge qui noierait le monde, grâce 
à ses fétiches. Ces deux légendes semblent indiquer une 
origine lointaine des Jarais : ils ont été très certainement 
à une époque en contact (et fortement influencés par 
eux) avec des peuples de culture indienne tels les Cam-
bodgiens et les Chams, anciennes peuplades du centre de 
l’actuel Vietnam. Cependant le capitaine Cupet, à l’instar 
de l’ensemble des explorateurs, se trompe sur la signi-
fication du mot Sadète. Selon le missionnaire Jacques 
Dournes, les Sadètes désignent le système des pötao qui 
sont en réalité trois : le maître du feu, le maître de l’eau 
et le maître de l’air. Il ajoute que « chaque pötao est l’ex-
pression d’une partie d’un tout : les trois éléments de 
la matière, le père, la mère, l’enfant, l’est et l’ouest, le 
manche, le fourreau, la lame, les éléments de la forge… 
Chaque pötao détient un trésor, comme le sabre du 
maître du feu qui est le palladium de son pouvoir » 16.
En fait, les Sadètes pötao ne sont pas vraiment des 
sorciers, mais ils sont garants d’un système religieux et 
politique et préservent ainsi l’harmonie de leur peuple. 
La mauvaise interprétation des explorateurs au sujet 
de ces puissances est due encore une fois à l’absence 
d’écriture, à une déformation plus ou moins volontaire 
de dires par les Jarais eux-mêmes et, surtout, à l’influence 
des Cambodgiens qui croyaient que les Sadètes pötao 
étaient des souverains et leur envoyaient des présents 
pour forger des alliances.
En poursuivant sa route, le capitaine Cupet tombe 
sur un lac sacré, au sud de la Mission des Bahnars. La 
légende locale colporte que cette étendue d’eau n’existait 
pas autrefois. Sur son emplacement se trouvaient, dit-
elle, de nombreux villages qui furent engloutis par la 
terre, laquelle donna naissance au lac. De plus, la nuit, 
un éléphant blanc sort de ses profondeurs et on entend 
au loin un carillon de gongs sans savoir qui les frappe 17. 
L’idée que la terre engloutit ou bien que l’on sort de ses 
entrailles est très répandue chez les Montagnards. Ils 
expliqueraient ainsi leur origine. L’explorateur Henri 
Maître a recueilli une légende des Rhadés sur la naissance 
de leur peuple :
« À l’origine du monde », disent-ils, « alors que les 
autres peuples habitaient depuis toujours la surface 
de la terre, les Moi vivaient à l’intérieur, où ils étaient 
très malheureux. Un jour, quelques-uns d’entre eux se 
décidèrent à aller explorer la surface terrestre et sortirent 
par un trou qui communiquait avec elle et était appelé 
Kband Prigne, situé à l’est de Ban-Mé-Thuot (village 
existant encore). Ils trouvèrent l’aspect du sol merveil-
leux et résolurent de venir s’y installer. Ils retournèrent 
appeler ceux qui étaient encore dans l’intérieur de la terre 
et ceux-ci se mirent en devoir d’émigrer avec tout leur 
bétail et ustensiles de ménage, mais les jolies femmes 
moi, coquettes comme en tout lieu, se crurent obligées 
de se mettre en frais de toilette pour cette occasion et 
restèrent en arrière. Malheureusement, lorsqu’à leur tour 
elles voulurent sortir, elles trouvèrent le trou bouché 
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par un buffle à deux têtes qui ne pouvait plus rentrer ni 
sortir à cause de ses cornes et qui mourut là, laissant le 
trou fermé à jamais, et les femmes restèrent dans la terre. 
C’est pour cette raison, ajoutent les Moi, qu’on voit peu 
de jolies femmes en pays moi » 18. 
On retrouve dans cette merveilleuse légende sur 
l’origine des Montagnards les thèmes déjà étudiés : 
la terre nourricière (le sol), mais aussi maternelle (les 
entrailles, les Moi qui vivent à l’intérieur). Le buffle, 
animal sacré, utile et familier, partage les conditions 
de la vie souterraine avec les hommes. Il sort en même 
temps qu’eux, mais bloque les femmes coquettes. On 
observe encore une fois le rôle de l’animal mythifié : 
par vanité et par narcissisme, les belles femmes se font 
piéger par la bête qui les empêche de sortir. Elles sont de 
facto punies d’avoir succombé à leurs derniers caprices.
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